淚的印記
我遺失了我的淚，在不經意間流逝的歲月的某個階段，悄無聲息地散落，不知在何地。
小時候，我是喜歡流淚的。哥哥不遂我的意，我會流著淚向母親告狀，然後看著哥哥挨罵而偷樂。我知道那時候我的淚是狡詰而虛假的，只是表現自己的委屈或者爭取母親的支持而採用的道具。讀書後，我還是喜歡流淚。記得看瓊瑤阿姨的小說時，我曾落淚，那部小說的書名好像是《船》，現在早已記不清故事的情節，大凡和瓊瑤阿姨的其他小說應該相差不多。看學校裡包映的一部叫《媽媽再愛我一次》的台灣電影時，我也曾落淚。這時候，我的淚不再是道具，而是因為某種被稱為良善的本性。我是良善的，最起碼，那時候的我是良善的。比如，每次到我家要飯的乞丐，我都會給他滿滿的一碗米，儘管母親早就囑咐我只給一把。比如，我不吃雞肉，因為父親曾將我一手養大的公雞變成了飯桌上的美味，自那之後，看到雞肉總會聞到一股血腥的味道。我知道這只是心理的作用，雞肉應該還是美味的，否則不會有那麼多人喜歡吃雞肉了。或許我的行為並不足以表明我的良善，只是為滿足自己基於對所謂弱者的同情而換來的小小虛榮，不吃雞肉更是一種怪異的禁忌罷了。但我還是相信我的良善，最起碼在那時候。大凡心地良善的人總會多些或愁或哀的思緒，這樣的人總會多些流淚的時候。我常常流淚，在那時候。
發現遺失我的淚，是在我大姑媽死去的時候。大姑媽對我很好，小時候我去她家，會切幾塊過年時候醃製的臘肉，燒一碗香香噴噴的麵條給我吃，或者為我做幾個燒餅，到我回家的時候，還會從衣角的口袋裡摸出五毛一塊的紙幣塞到我的手上，並煮上幾個雞蛋，染紅了掛在我脖子上讓我帶回家吃。可是，大姑媽死的時候，我沒有流淚，甚至感覺不到悲傷。我不記得是如何勸慰我的表哥表姐的了，或許也有哀愁或者肅穆的表情。但是，我知道那是假的，就如小時候在母親面前流下的淚一樣。我知道那時候我想說的是「死了也好，免得受更多苦」。我沒有將這話說出口，儘管這是實話。生命原本就是脆弱的，就如在風中搖曳的火焰，不經意間，也許就凋零了。或許是因為生命原本的脆弱，所以，才會使人多了對死亡的恐懼。記得三姑媽死之前曾因為感覺到死神的逼近而恐懼地哭鬧，她說，我不要死，我要活著，然後因病魔的折磨而在地上打滾。我沒見過三姑媽的遺體，不知道她死去的時候是否恐懼而絕望。我見過大姑媽的遺體，很安詳，如初生的嬰孩睡著了一般。但是，她死之前也曾因身體的傷痛而日夜呻吟。我感覺不到悲傷，也流不下哪怕是虛假的淚水，只感覺到了生命的奇異和不可預知。
遺失了淚水，不知道是否也會遺失我堅信的良善。對生命逝去的漠視讓我感到恐懼。我渴望找回我的淚。曾經嘗試觀看煽情的小說或電影，貫穿於我的腦海的卻只有「虛偽與造作」之類的字眼，找不到絲毫流淚的衝動。記憶中隱約能記起的最後一次落淚，似乎是對著母親的淚眼。那淚是親情交織的纏綿的絲線，我應該也曾流淚的，儘管我清楚記得那時候我沒有發出一點聲音。但是，那時候我並沒有感覺到遺失了我的淚。我找不到淚遺失的地方。或許是在歲月流逝的某一個剎那，遺失了，打碎了，成了沁入沙漠中的點點碎片，然後消失於時空之間。
留言列表
